Nacido en Laredo, un pequeño pueblo al este de
Trujillo, el 17 de marzo de 1945. Su madre Paula Varas, peruana, de origen serrano y su padre Harumi Watanabe, japonés de quien cuenta aprendió el arte del haiku.
Watanabe tuvo una infancia muy pobre, sus padres trabajaban como campesinos en una hacienda azucarera al norte del país hasta que el destino les jugó una buena pasada: ganaron la lotería de Lima y Callao y viajaron a
Trujillo, la capital de la provincia.
Luego José migró Lima a seguir estudios superiores, pero el recuerdo de Laredo quedaría siempre en su memoria, por lo cual muchos de sus poemas se ubican espacialmente ahí, un Laredo que hoy sólo existe, con sus cuatro calles, en el imaginario creado por el
poeta.
En Lima estudió los primeros años de la carrera de
Arquitectura pero la abandonó. Su formación fue esencialmente autodidacta y no sólo se desarrolló como
poeta sino también como
guionista de cine y documentales, estuvo muy involucrado en el medio televisivo e hizo una
adaptación de Antígona de Sófocles para el grupo de teatro
Yuyachkani. 
Considerado una de las voces insulares o marginales entre los
Poetas Peruanos del 70, en la cual encontramos voces tan dispares como las de:
Antonio Cisneros, Abelardo Sánchez León, Rodolfo Hinostroza, Enrique Verástegui, entre otros. Esta generación está caracterizada por haber sido la más prolija en publicaciones periódicas, antologías, manifiestos y declaraciones colectivas a cargo de agrupaciones que confiaban en el poder de cambio social de la poesía, como
Hora Zero y
Estación reunida.
Watanabe, sin ser considerado integrante de alguno de estos círculos literarios, compartió mucho de su juventud con su generación, con quienes mantiene aún hoy una fuerte amistad.
José Watanabe falleció en la ciudad de Lima el 25 de abril de 2007
